

കവിയെപ്പറ്റിയല്ല;
മനുഷ്യത്തെപ്പറ്റി...
പി. കൃഷ്ണവാരിയർ

കവിയെപ്പറ്റിയല്ല; മനുഷ്യത്തെപ്പറ്റി... പി. കൃഷ്ണവാരിയർ

പരുഷമായ കാര്യങ്ങൾ അതിലും പരുഷമായ ഭാഷയിൽ കവിതയിൽ പറയുന്ന ഇടയ്ക്കി തന്റെ
സുഹൃത്തുകളോടും ശിഷ്യരോടും കുടുംബംഗങ്ങളോടുപോലും എന്നൊരു സ്വന്നേഹത്തോ
ടയാണനോ പെരുമാറുക! എത്വസരത്തിലും തികച്ചും ശാന്തനാണ്ഡേഹം. ഒരിക്കലെക്കിലും
ക്ഷേഖാഭിച്ഛു കലശത്രകുട്ടിക്കാണ്ഡിരിക്കുന്ന പ്രകൃതത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെ കാണാൻ സാഖ്യമല്ല. തനി
കമിഷ്ടമില്ലാത്ത ആശയങ്ങളെ ശക്തിയായി അദ്ദേഹം എതിരിക്കും. അത് ആരു പറയുന്നുവെന്നത്
പ്രശ്നമല്ല. പക്ഷേ, അപ്പോഴും അദ്ദേഹം ശാന്തനും സമചിത്തനുമായിരിക്കും. “കവികൾ എന്തെ
ശുത്തം എന്നെതിരുത്തു എങ്ങിനെയൊഴുതണം എന്നു പറയാൻ ആർക്കൈന്ത്യികാരം! ഞങ്ങളും
രുദ്രയും അടിമകളും” എന്ന് ദൃശ്യസരത്തിൽ ഉരക്കെ പ്രവൃംപിക്കുന്നോഴും അതോരാക്കോൾ
മാവാതിരിക്കാൻ അദ്ദേഹം മനസ്സിലുത്തും.

എതു പ്രവൃത്തിയും ഭംഗിയായി നിർവ്വഹിക്കുക എന്നതാണെദ്ദേഹത്തിന്റെ തത്ത്വം. പ്രവൃത്തി
യിലും അദ്ദേഹത്തിന് താനിടപെടുന്ന ജനങ്ങളെപ്പോലെതന്നെ വലിപ്പചേരുപ്പ് ദേശമില്ല. വൈകു
നേരം തോർത്തുമുണ്ടുത്ത് നേന്നവാഴയ്ക്ക് വെള്ളം തിരിക്കുന്നോൾ താൻ മണ്ണിൽ കവിതയെ
ശുത്തുന്നു എന്ന ഭാവമാണെദ്ദേഹത്തിന്. വായനശാലയിലെ മാരാലത്തുല്ലും കവിതാശകളാണെങ്കിൽ
ഈ സന്തതിൽ ചൊല്ലി വ്യാവ്യാമികളും സത്തുകൈമാറിത്തിന്റെ ആധാരം തയാറാക്കലും സാഹി
ത്യത്തിലെ അന്തർഭാരകളെക്കുറിച്ച് പ്രസംഗികളും എല്ലാം അദ്ദേഹത്തിനൊരുപോലെയാണ്.
ങ്ങെ കർമ്മത്തിന്റെ ഭിന്ന ഭാവങ്ങൾ. 1953-55 കാലത്ത് കൃഷ്ണപുണികൾ വായനശാലയുടെ ആഭി
മുവ്യത്തിൽ മാസത്തിലോരു നാടകം അരങ്ങേറുന്ന ഒരു പലതിയുണ്ടായിരുന്നു. ഈ നാടകസം
ഘട്ടത്തിലെ സ്ഥിരം പ്രോംപറ്റിരും സംവിധായകനും ഇടയ്ക്കിയിരുന്നു. ഉയരത്തിൽ കയറുന്ന
പണിയെഴാചിച്ച് മരിപ്പോ പ്രവർത്തികളിലും അദ്ദേഹം ഞങ്ങളോടാത്തുണ്ടാകും. കർട്ടൻ കെട്ടാൻ
മുള്ളയെടുത്തു കൊടുക്കുക, സ്വരേജിച്ചുവാരുക, ബഞ്ച് പിടിച്ചിട്ടുക എന്നിങ്ങനെ എല്ലാ കാര്യ
ത്തിലും അദ്ദേഹം മുന്നിലുണ്ട്. ഒരിക്കൽ ഒരു നാടകം അവതരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കേ ഒരു കമാപാ
ത്രത്തിന്റെ വേഷവിധാനം ശരിയായില്ലെന്ന് ഞങ്ങളിൽ ചിലർ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. കുട്ടത്തിൽ ആരോ
ഇടയ്ക്കിയിരുന്ന മുണ്ടും ജുഖയുമായാൽ ശരിക്കുള്ള വേഷപ്പുകിട്ടുകിട്ടുമെന്നും പറഞ്ഞു. താമസ
മുണ്ടായില്ല, തന്റെ മുണ്ടും ജുഖയും അഴിച്ചുകൊടുത്ത് ആരുടെയോ തലയിൽ കെട്ടിയിരുന്ന ഒരു
തോർത്തെടുത്ത് നാടകം കഴിയുന്നതുവരെ അദ്ദേഹം പ്രോംപറ്റ് ചെയ്യുന്ന തന്റെ ജോലി നിർവ്വ
ഹിച്ചു. മാത്രമല്ല, അദ്ദേഹത്തെ അടിയന്തരമായി കാണാൻവന്ന ഒരു പ്രസിദ്ധ സാഹിത്യകാരനെ
പ്രോംപറ്റ് ചെയ്യുന്ന ജോലി മരിാരാളെ എല്ലപ്പിച്ച് അതേവേഷത്തിൽ പോയി കാണുകയും ചെ
യ്ക്കു.

എറിവും ലജ്ജത്തിലുണ്ടു അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതം. മറിഞ്ഞുവരുടെ ജീവിതസാകര്യങ്ങളിൽ
സദാ ദത്തശ്രദ്ധനായിരുന്നു അദ്ദേഹമക്കിലും. തനിക്കാകട്ട തുച്ഛമായ ജീവിതസാകര്യങ്ങളെ
ആവശ്യമുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. സമേളനങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാൽ ആളൊഴിഞ്ഞെന്ന അന്തേ മുറിതുതനെന്ന
ഷാളുവിച്ച് അദ്ദേഹം സുവമായി കിടന്നുവരുന്നു. അതിനുമുൻപായി തന്റെ കുടുംബവർക്കു
വേണ്ട സ്വകര്യങ്ങൾ എൽപ്പെടുത്തിക്കൊടുക്കാൻ അദ്ദേഹം കഴിയുന്നതും ശ്രമിക്കുകയും ചെ
യ്ക്കു. 1957 ആഗസ്റ്റ് പത്തിനഞ്ചിന് ഇന്ത്യൻ സ്വാതന്ത്ര്യസമരത്തിന്റെ ശതാബ്ദി ആശോശങ്ങളോ
ടനുബന്ധിച്ച് തിരുവന്നെപ്പുരം ആകാശവാണി ഒരു കവിസമ്മേളനം എൽപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. അ
തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ ഇടയ്ക്കിയും ക്ഷണമുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം ശ്രീ. രാമൻ മാ
സ്സറും ശ്രീ. കെ.വി. ജോണും താനും തിരുവന്നെപ്പുരവും കന്യാകുമാരിയും മറിഞ്ഞു സന്ദർശിക്കാ
മല്ലോ എന്ന മോഹവുമായി പുറപ്പെട്ടു. തിരുവന്നെപ്പുരത്ത് ഞങ്ങൾക്ക് താമസിക്കാൻ കിട്ടിയത്
ഒരു ചെറിയ ഹോട്ടലിലെ തള്ളാണ്. ഒരു കുട്ടിലും നാല് പായും ഹോട്ടലുടെമസ്തകം ഞങ്ങൾക്ക് തന്നു.
രാത്രി കുട്ടിലിൽ കിടക്കാൻ എന്നെ ഇടയ്ക്കി നിർബന്ധിച്ചു. താഴെ നിലത്ത് കുറേഞ്ഞു വെള്ളം കി
നിയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നിലത്തുകിടന്നാൽ അസുഖം പിടിപെടുമെന്നാണ് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്.
അപ്പോൾ ഇടയ്ക്കിയേണ്ടു! എന്ന് താൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ സഹജമായ പുണ്ണിയോടെ എന്നിക്കിത്തോ
കൈ ശീലമാണ് എന്നേദേഹം മറുപടി പറഞ്ഞു. മാത്രമല്ല, താഴെ പായിൽ കിടക്കേണ്ട മറ്റ് രണ്ടു
കുട്ടുകാർക്ക് തന്റെ തടിച്ച വദ്ധവസ്ത്രവും അദ്ദേഹം കൊടുത്തു.

ആർക്കും എത്വസരത്തിലും സഹായത്തിനുവേണ്ടി അദ്ദേഹത്തെ സമീപിക്കാം. നിരാഗനാ

**കവിയെപ്പറ്റിയല്ല;
മനുഷ്യനെപ്പറ്റി...
പി. കൃഷ്ണവാരിയർ**

2

യി ഓരാൾക്കും ഒരിക്കലും തിരിച്ചുപോകേണ്ടി വരാറില്ല. ഞങ്ങൾ ഒരിക്കൽ വഴിയിൽ സംസാരിച്ചു കൊണ്ടു നിൽക്കുമ്പോൾ ഒരു പരിചയക്കാരൻ അദ്ദേഹത്തെ സമീപിച്ച് വളരെ സക്കാചത്രേതാടെ ‘അരി മെടിച്ചിട്ടില്ല. വല്ലതും സഹായിക്കണം’ എന്നാവശ്യപ്പെട്ടു. ഉടനെ അദ്ദേഹം പോകുവിൽനിന്ന് നും അഞ്ചുരുപയെടുത്ത് അധാർക്ക് കൊടുത്തു. ഒരടിയന്തരാവശ്യത്തിനു വേണ്ടി മരിാരാളോടു കൂടംവാങ്ങിയതായിരുന്നു ആ സംഖ്യ. ‘വിശ്രദിഞ്ചീ കാതിന്യം ശരിക്കുവെച്ചിപ്പിണ്ടവനാണ് ഞാൻ.’ അദ്ദേഹം എന്നോടു പറഞ്ഞു. പലരുടേയും ആവശ്യങ്ങൾ അറിഞ്ഞു നിർവ്വഹിക്കാനും അദ്ദേഹം പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. താനുമായി ബന്ധപ്പെട്ടവരുടെ കുടുംബക്കേഷമ കാര്യങ്ങൾക്ക് തന്നാലാവുന്ന സഹായം ആവശ്യപ്പെടാതെ തന്നെ അദ്ദേഹം നൽകും. അത് തന്റെ കൂടുതലാണെന്ന ഭാവത്തോടെ. എവിടെനിന്നായാലും പ്രസംഗതിന് കഷണിക്കാൻ വന്നവരെ നിപുണതയിുള്ളതും അദ്ദേഹം നിരാശപ്പെടുത്താറില്ല. പലപ്പോഴും കൈയിൽനിന്ന് പണം ചെലവാക്കിക്കൊണ്ടു തന്നെ അദ്ദേഹം കൃത്യസമയത്ത് അവിടെയെല്ലാം എത്തുകയും ചെയ്യും. ഒരിക്കൽ വടക്കേ മലബാറിലെ ഒരു ശ്രാമപ്രവേശത്തിൽ ഒരു കലാസമിതിയുടെ വാർഷികാഘോഷത്തിന് അദ്ദേഹം ചെല്ലാമെന്നേറു. യോഗഭാരവാഹികൾ അച്ചടിച്ച നോട്ടീസ് അദ്ദേഹത്തിന്യച്ചുകൊാത്തു പക്ഷ, യോഗസമലത്തത്താൻ എന്ത് ഏർപ്പാടാണ് ചെയ്തിട്ടുള്ളതെന്ന് അവർ അറിയിച്ചില്ല. ഇട്ടേരി നിശ്ചിത ദിവസം തന്നെ ആ ശ്രാമത്തിനേറിവുമടക്കുത്തുള്ള തീവണിയാഹമീസിൽ വണിയിരിക്കു. അവിടെ ആരെങ്കിലും കാത്തു നിൽക്കുന്നുണ്ടാവുമെന്നാണ് അദ്ദേഹം പ്രതീക്ഷിച്ചത്. പക്ഷ, അദ്ദേഹം ആരേയും അവിടെ കണ്ണില്ല. എക്കിലും അനേകാൾ ചുപ്പിച്ചിട്ടും അവിടെനിന്നും മുന്നു നാഴിക അക്കലയുള്ള യോഗസമലത്തിനു അദ്ദേഹം കൃത്യസമയത്തെത്താൻ. പദ്ധതാപ വിവശരായ യോഗസംഘാടകരെ ആശസിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു.

തളരാത്ത മനീഷയുടെ ഉടമയാണ് ഇട്ടേരി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രായോഗികബന്ധിലി ഏതെല്ലാം ഉള്ള രക്കുടുക്കുകളിൽനിന്ന് എത്രപേരേയാണെന്നോ രക്ഷപ്പെടുത്തിയിട്ടുള്ളത്. ഒരേപോതിക കാര്യങ്ങളിലായാലും വ്യക്തിപരമായ കാര്യങ്ങളിലായാലും എന്തെങ്കിലും വിഷമങ്ങൾ നേരിട്ടേണ്ടാക്കു അസന്ധ്യരായ ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തിനടുത്ത് ഓടിച്ചുല്ലോ. പ്രശ്നപരിഹാരവുമായി തികഞ്ഞ സമാധാനത്തെ മടങ്ങുകയും ചെയ്യും. തന്റെ സ്വന്തം കാര്യത്തിൽപ്പോലും ഒരാറാറു പ്രശ്നവും അദ്ദേഹത്തെ പരിശോധനക്കാരില്ല. ഒരിക്കൽ ഒരു യോഗത്തിൽ സംബന്ധിച്ചു മടങ്ങവേ തല്ലേരി നിന്ന് കോഴിക്കോടുവരെയുള്ള ബന്ധിൽ കയറി ചാർജ്ജ് കൊടുക്കാൻ നോക്കുമ്പോൾ പേശ്സ് കാണാൻ ഇല്ല. കുടെയുണ്ടായിരുന്ന കേരള സാഹിത്യ സമിതി സെക്രട്ടറി ശ്രീ. കെ.വി. രാമകൃഷ്ണൻ അപ്പോഴേയ്ക്കും രണ്ടുപേരുടെയും ചാർജ്ജ് കൊടുത്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. യാതൊരു ഭാവദേവവുമില്ലാതെ ഇട്ടേരി പറഞ്ഞു കോഴിക്കോടുവരെ മാത്രം പോരാ, കേട്ടോ അവിടുന്ന് പൊന്നാനിവരേയും ടിക്ക റിടുക്കണം. കാശുണ്ടോള്ളോ കൈയിൽ എന്ന് - പേശ്സ് പിനീടു തിരിച്ചുകിട്ടിയെങ്കിലും അതു നഷ്ടപ്പെട്ട സമയത്ത് അദ്ദേഹത്തിന് യാതൊരു പരിശേഖവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. നർമ്മബോധം അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുടെപ്പിപ്പാണ്. ഏതവസ്തുതയിലും അതുവേം കൈവിടില്ല. ഫലിതമയമായ ആ സംഭാഷണം ആരേയും അദ്ദേഹത്തോടുപൂജിക്കും. എന്തേൻ സ്വന്നഹിതിന് പി.എം. പളളിപ്പാട് അടുത്ത അവസരത്തിൽ പറഞ്ഞു ഒരു സംഭവം ഇവിടെ ഉല്ലരിക്കുന്നത്. ശ്രീ. ചെറുകാടിന്റെ ഷഷ്ഠിപ്പുർത്തിയാഘോഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ് അദ്ദേഹവും ഇട്ടേരിയുമായി മടങ്ങുകയായിരുന്നു. രാത്രിയായി, ബന്ധു ഇടയ്ക്കിടക്കുന്ന നിൽക്കുന്ന യാത്രക്കാർ ഇരഞ്ഞിപ്പോകുന്നു. ഇട്ടേരി പറഞ്ഞു: ‘ഈ ബെളിച്ചുമുള്ള ബന്ധുഭാരതീസ്ഥാപനിലെ സുവമായ ഇരിപ്പിടവുമുപേക്ഷിച്ച് യാത്രക്കാർ ഇരഞ്ഞിപ്പോകുന്നത് കണ്ണില്ലോ? ഇരുട്ടിലേയ്ക്ക്, കുണ്ടനിടവഴിയിലേയ്ക്ക്. എന്നൊരു രഥത്തുകൂടിയും ഇരഞ്ഞിപ്പോകേണ്ടുണ്ടോ? ഇരുട്ടിലേയ്ക്കും അനുഭവിച്ചു? ശ്രീ പളളിപ്പാട് പ്രതിവച്ചിച്ചു. ‘എന്നിക്കോ? എന്നിക്കു സഹായത്തിന് ഇതുണ്ട്’ എന്നു പറഞ്ഞ് അദ്ദേഹം സമ്മിഖ്യിൽ നിന്ന് ഒരു മെഴുകുതിരി എടുത്തു കാണിച്ചു. പലകാര്യങ്ങൾക്കായി അനവധി പ്രാവശ്യം പണപ്പിരിവിന് അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം പോകേണ്ടി വന്നിട്ടുണ്ട്. എറുവും അസുവകരമായ ജോലിയാണ് പണപ്പിരിവെക്കിലും ഇട്ടേരിയോടൊപ്പം പോകുമ്പോൾ മുശ്ചിപ്പുന്നുവെപ്പുകാണ്. ഫലിതമയമായ സംഭാഷണവുമായി ആ പോക്ക് രസകരമായിരിക്കുകയും ചെയ്യും. ഒരേ ആളുകളെത്തെന്നെ പലപാവസ്യവും സംഭാവനയ്ക്കു സമീപിക്കുമ്പോൾ ജാള്യത തോനും ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹം ആശ്രാസപ്പെടുത്തും. നമ്മുടെ സ്വന്തം കാര്യത്തിനല്ലോ. ഇഷ്ടമുണ്ടുകിൽ തരട്ടു, ചോദിക്കേണ്ടത് നമ്മുടെ കടമ. ഒരിക്കൽ ഒരു മാനൃവ്യക്തിയുടെ പടിക്കൽ എത്തിയപ്പോൾ അതുവരെ പിരിഞ്ഞുകുടിയപ്പെടുവാൻ എന്നേന്നോടു അദ്ദേഹത്തിന്റെ വിഷമങ്ങളായിരുന്നു ഞങ്ങൾക്ക് ലഭിച്ച സംഭാവന. ഇതിനെത്തുകൊണ്ടിനിവിടെകയറ്റി? എന്ന് പിനീട് തോൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത് നാം അയൽവീടുകളിൽ കയറി ഇരഞ്ഞുന്നത് അദ്ദേഹം അറിയും.

കവിയെപ്പറ്റിയല്ല;
മനുഷ്യനെപ്പറ്റി...
പി. കൃഷ്ണവാരിയർ

3

അവിടെ കയറാതെപോയാൽ നമ്മളേപ്പോതെ നിസ്സാരനാക്കിയെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന് തോന്തിയാലോ എന്നാണ്.

ഇടഗ്രേറി ഇപ്പോൾ നാടകങ്ങളാനും എഴുതാത്തത് എന്താണ്? ഒരിക്കൽ ഒരു സുഹൃത്ത് അദ്ദേഹത്തോട് അനേപശിച്ചു. അതിനു രണ്ടു കാരണങ്ങളുണ്ട്. ഏററിവും പ്രധാനപ്പെട്ടത് ഞാൻ ചെരിപ്പിടാൻ തുടങ്ങിയതാണ്. (ഇടഗ്രേറി അടുത്തകാലത്താണ് ചെരിപ്പിടാൻ തുടങ്ങിയതെന്ന്. അത് മരാറാകുകമയാണ്) അതംവിട്ടുനിന്ന് സുഹൃത്തിനു അദ്ദേഹം വിശദിക്കിച്ചുകൊടുത്തു. ചെരിപ്പിടാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ഭൂമിയുമായുള്ള ബന്ധം വിട്ടു. പിന്നെ, മണ്ണുമായി ബന്ധമില്ലകിൽ എങ്ങനെ നാടകമഴുതും? ഈ ഫലിതമയമായ സംഭാഷണങ്ങൾ കേൾക്കുന്നേണ്ടാക്കേ എനിക്കു തോന്തിയിട്ടുണ്ട്. ഇതെല്ലാം പകർത്തിവയ്ക്കാൻ ഒരു ബോന്സ്‌വെല്ലില്ലാതെ പോയല്ലോ എന്ന്.

പുർണ്ണവിശ്വാസത്തോടെ അദ്ദേഹത്തെ എന്തും ഏല്പിക്കാം. പൊന്നാനിയിലെ ബഹുഭൂരിഭാഗം ജനങ്ങളും ജാതിമതരാഷ്ട്രീയ കക്ഷിയേഡമെന്നേ തങ്ങളുടെ പ്രധാനപ്പെട്ട പല കാര്യങ്ങളും അദ്ദേഹത്തെ ഏല്പിച്ച് മറ്റു പ്രവർത്തികളിൽ ഏർപ്പെടുന്നവരാണ്. താനേറീ ഒരൊറീ ജോലിയും കൂടുതുസമയത്ത് അദ്ദേഹം നിർവഹിക്കാതിരുന്നിട്ടില്ല. എങ്ങനെ ഇവയെല്ലാം ഓർമ്മിക്കുന്നു എന്ന് ഞാൻ പലപ്പോഴും അംഗീകാരപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്.

തികച്ചും വിനയാനിതനാബന്ധകിലും ആരുടെ മുന്നിലും അദ്ദേഹം തല കുന്നിക്കില്ല. ആരുടെയും സേവയ്ക്കു പോവുകയുമില്ല. ഈ സംഭാവമായിരിക്കാം ഒരുപക്ഷേ, അക്കാദമിക്കൾക്ക് അവാർഡുമായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുരുക്കേ ചെല്ലാനിയാക്കിയത്. ഇടഗ്രേറി ഒരു ടാക്സ് ഓഫീസറുമായി ഏ റൂമുട്ടിയ ഒരു കമയുണ്ട്. തന്റെ ഒരു കക്ഷിക്കു നികുതി ഇളവുചെയ്തുകിട്ടാനായി വേണ്ട രേഖകൾ ഹാജരാക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ടതല്ലാതെ ഒരു രേഖ എന്തുകൊണ്ട് ഹാജരാക്കിയില്ല എന്ന് ഓഫീസർ തട്ടിക്കയറി. ഇതിനുമന്ത്രപുണ്ഡായിരുന്ന ആഫീസർമാരാരും ആ രേഖ ആവശ്യപ്പെടാറില്ല എന്ന് ഇടഗ്രേറിയും പറഞ്ഞു. ഒന്നോ രണ്ടോ സ്റ്റ്രൈക്കൾ വ്യഭിചരിക്കുമെന്നുംവെച്ച് നാടാടുക്കും വ്യഭിചരിക്കുമെന്നും കരുതാമോ? എന്ന് ആഫീസർ ഏടുത്തുചാടി. അങ്ങനെ കരുതിയാൽ അതിൽ വലിയ തെറില്ല. ഇടഗ്രേറി പറഞ്ഞു. അപ്പോൾ ആഫീസർ ചുററുമിരുന്ന തന്റെ സിൽബന്ധികളെ നോക്കി ഉച്ചത്തിൽ പറഞ്ഞു. ആ വിരോധവുമില്ല. കുറച്ചുകൂടി മാനുതയുള്ളവർ വരണ്ടമെന്നേ ഞങ്ങൾക്കുള്ളൂ. ”ആഫീസർ പത്തി താഴ്ത്തി. ചിന്താർഹമായ മരിറാരുവശം ഈ സംഭവത്തിൽ താൻ ജയിച്ചു എന്ന ബോധം ഒരിക്കലും ഇടഗ്രേറിക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല എന്നതാണ്. പിന്നീട് ഈ സംഭവത്തെപ്പറ്റി ഇടഗ്രേറി പറഞ്ഞത് അദ്ദേഹം എന്നെക്കാണ്ടത്രയും പറയിച്ചതാണ് എന്നാണ്.

മാതൃകാപരമായ ഒരു കുടുംബജീവിതമാണ് അദ്ദേഹം നയിച്ചിരുന്നത്. സ്നേഹസ്വർഗമായ ആദായക്കും ജീവിതവും പിതൃപുത്രബന്ധവും ആർക്കും അസുഖ ഉളവാക്കുന്നതായിരുന്നു. മാത്രമല്ല അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീട്ടിൽ ചെല്ലുന്ന ഒരപതിചിതനിൽപ്പോലും താനും ആ വീടിലെ ഒരംഗമാണെന്ന ബോധം താമസിയാതെ നാബന്ധുക്കയായി.

മരിക്കുന്നതിനു രണ്ടാഴ്ച മുൻപ് തന്നെ ബാധിച്ച ഉദരരോഗംമുലമുള്ള അസ്വാസ്ഥ്യങ്ങളിൽനിന്ന് തികച്ചും മുക്തനാഭ്യക്കിലും തന്റെ ജോലിയിൽ ശ്രദ്ധിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു ഇടഗ്രേറി. മരിക്കുന്നതിനു നാലുദിവസം മുൻപ് അദ്ദേഹം കോടതിയിൽനിന്നു മടങ്ങിവരുമ്പോൾ വഴിയിൽവച്ച് കണ്ണുമുട്ടിയ ഞങ്ങൾ പലതും സംസാരിച്ച കുടുതൽ കോഴിക്കോട്ടുപോയി ഒരു വിദഗ്ധപരിശോധന നടത്തുകയല്ലോ നല്ലത് എന്നു ഞാൻ ചോരിച്ചപ്പോൾ ‘വരട്ടെ, കുറച്ചുഡിവസം കുടി കഴിയട്ടേ’ എന്ന സ്നേഹം പറഞ്ഞത്. അന്ന് അദ്ദേഹത്തെ അതിനു നിർബന്ധിക്കാമായിരുന്നു എന്ന ഒരു കുററബോധം ഇപ്പോൾ എന്ന അലട്ടുന്നു. മരണം തടുകുവാൻ സാദ്യമല്ലെന്ന് അറിയാമെങ്കിലും. ഒരുപക്ഷേ, മരണം അദ്ദേഹം മുൻകൂട്ടി കണ്ണിരുന്നുവോ? അടുത്തകാലത്ത് ഓന്നുരണ്ടുവസ്തരങ്ങളിൽ മരണം ഓർക്കാപുരത്തുവന്നു തന്നെ പിടിക്കുടുന്നതാണ് താൻ കുടുതൽ ഇഷ്ടപ്പെടുന്നതെന്നും അദ്ദേഹം പറയുകയുണ്ടായി. ഒരുപക്ഷേ, അങ്ങനെയായാലേ ജനങ്ങൾക്ക് പ്രിയംകരനായ കരുത്തനായ ആർക്കും തലകുനിക്കാതെ ഈ മനുഷ്യനെ തട്ടിയെടുക്കാൻ കഴിയു എന്ന് മരണത്തിനും ബോധ്യപ്പെട്ടിരിക്കാം. അദ്ദേഹം അവസാനം കുത്തിക്കുറിച്ചതെന്നും കരുതപ്പെടുന്ന വരികളും തന്റെ അന്ത്യം മുൻകൂട്ടി കണ്ണിരുന്നുവെന്നും സുചിപ്പിക്കുന്നില്ലോ?

എതായാലും പൊന്നാനിയിലുള്ള ഞങ്ങൾ ഇപ്പോൾ അക്ഷരാർമ്മത്തിൽതന്നെ അനാമരാണ്.