

1

കാവ്യരംഗത്ത് സ്വന്തം വഴി പെട്ടിരുത്തിച്ച് ആ വഴിയിലൂടെ ഇടറാതെ പതറാതെ മുന്നോട്ടുപോയ എകാന്തപമികനായിരുന്നു ഇടത്തേരി. തന്റെ മുന്നിൽ ഇതുവഴി ആരേക്കും നടന്നിട്ടുണ്ടോ തന്നെ പി നൃടരാനാരകിലും വരുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കാതെ നാലർപ്പതിറ്റാണ് സ്വന്തം വഴിയിലൂടെ അദ്ദേഹം എരു നടന്നു. ജീവിച്ചിരുന്നപ്പോൾ അദ്ദേഹത്തെ അനുമോദിക്കാൻ ആരാധകൾ എരു എന്നും ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നു തോന്നുന്നില്ല. എന്നാൽ, കവിതയോടു താല്പര്യമുള്ള ഒരു ചെറിയ വൃത്തത്തിൽപ്പെട്ട കുവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഓരോ ചുവടും ആദരവോടെയാണ് അനേ നോക്കിക്കണ്ടത്?

‘എന്നേ ജീവിതമാണ് എന്നേ സന്ദേശം’ എന്നു പറഞ്ഞ മഹാത്മാഗാന്ധിയെപ്പോലെ ഇടത്തേരിക്കും കവിത സ്വന്തം ജീവിതമായിരുന്നു. കവിതയും ജീവിതവും തമിൽ അദ്ദേഹത്തെ സംബന്ധിച്ച് ഒരു ഭേദാവസ്ഥ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. സ്വന്തം അനുഭവത്തിൽനിന്ന് ഇടത്തേരിയിലെ കവി, മനുഷ്യൻ (അച്ചൻ) എന്ന അഭിന വ്യക്തിത്വത്തെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പുത്രൻ മാധവൻ ഇങ്ങനെ അനുസ്മരിക്കുന്നു: “കവി തയ്യും ജീവിതവും അച്ചനു രണ്ടായിരുന്നില്ല. അനുഭവങ്ങൾ പകർത്തുമ്പോഴും, ധാർമ്മിക നിലപാടു കൾ കവിതയിൽ വ്യഞ്ജിപ്പിക്കുമ്പോഴും സത്യസ്ഥാപനം അച്ചന് നിർബന്ധമായിരുന്നു. സ്വന്തം കർമ്മത്തിലെ ഇന്നന്ത്യുമെ കവിതയിലും കാണാവു. എന്നൊരുത്തരം നിർബന്ധമായിരുന്നു. കവിതയും പ്രായോർക്ക ജീവിതവും തമിലുള്ള സഹബാസവും വിനിമയവും ണങ്ങളുടെ വീടിൽ ആരും പ്രത്യേകം സുചിപ്പിക്കാതെ തന്നെ അംഗീകരിച്ച പ്രത്യേകതയായിരുന്നു. സ്കൂൾ പരീക്ഷയ്ക്ക് അതെപറ്റിക്കുന്നതിലധികം ഗ്രാഫും കൊടുത്തു കിണ്ണെന്തുപറിച്ചിരുന്ന ണങ്ങളെ, അച്ചന് ഓർമ്മപ്പെടുത്താതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. നോക്കു പരീക്ഷകൾ ഒരിക്കലും അവസാനിക്കുന്നില്ല. ഈ തിരക്കിൽ സ്വപ്നം കാണുന്നുള്ള നിങ്ങളുടെ കഴിവ് നഷ്ടപ്പെടാതിരിക്കേണ്ട്” മകൻ ഇവ അനുഭവച്ചില്ലി ശിനുള്ളിൽ നാം കാണുന്നത് ഇടത്തേരിയെന്ന മഹാകവിയുടെ കാവ്യത്തിന്റെ ആത്മാവിശേഷാണ്.

മലയാള സാഹിത്യത്തിന് പല മുത്തുകളെയും സംഭാവന ചെയ്ത പൊന്നാനി തന്നെയാണ് ഇടത്തേരിയുടെയും നാട്. ജനിച്ചതു കൂട്ടിപ്പുറിതാണെന്നതും നാം മറക്കുന്നില്ല. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ കർമ്മഭൂമി പൊന്നാനിതന്നെ. പൊന്നാനിയിലെ ദരിദ്രരും നിഷ്കളക്കരുമായ കർമ്മകരുടെ പരുക്കൻ ജീവിതവും അതിലുറുന്ന മത്തേരു സ്വാധൈവരും കവിതയും നാടകവുമാക്കിയ ആതുല്യ സർഗ്ഗൾക്കിലെയാണ് ഇടത്തേരി.

വളരെ കുണ്ണെനാളിൽ അച്ചൻ മരിച്ചു. തന്റെ മകൻ വലിയ പരിപ്പും സ്ഥാനവും കൊതിച്ച അമ്മ യ്ക്ക് സാമ്പത്തികപ്രാരാബ്യംകൊണ്ട് മകനെ പ്രാമാർക്ക വിദ്യാഭ്യാസത്തിനുയരെ പരിപ്പിക്കാൻ കഴിയാത്തതിൽ സകടപ്പെടാനേ കഴിഞ്ഞുള്ളു. എല്ലാം മനസ്സിലാക്കിയ മകൻ അമ്മയ്ക്ക്, ‘നാഴികണ്ണി’ മുടങ്ങാതെ കൊടുക്കാൻ ഒരു തൊഴിലുപരിക്കാൻ വീടുവിട്ടു. ‘വകീൽ ഗുമസ്തപ്പണി’ ഭാവിയിൽ തന്റെ തൊഴിലായി സീകരിക്കാൻ അദ്ദേഹം ആലപ്പുഴയിലാണ് ആദ്യം ഏത്തിയത്. ‘വകീൽ ഗുമസ്ത്’ പരിശീലനത്തിന് ഇവ പൊന്നാനിക്കാരൻ എന്തിനാലുമ്പുഴയ്ക്കു വന്നു. തന്റെ ജീവിതവുംതും വകീൽ ഗുമസ്തപ്പണി എന്തിന് തെരഞ്ഞെടുത്തു എന്നീ ചോദ്യങ്ങൾക്കുത്തരം ഒന്നേയുള്ളു. നിത്യദാരിദ്രവും അതുവഴ്ചി അതിശക്തമായ കവിതയും തോറുന്ന ഇടത്തേരിയാകാനുള്ള കാലത്തിന്റെ നീഡോഗം ഘുബ്രുടുക്കാൻ തന്നെ. അല്ലാതെ മറ്റൊരു സമാധാനം. ഭാരിദ്രവും എഴുതുകാരും ഉടൽപ്പിറ പ്ലൈക്കാണ്. ചങ്ങമുഴയും ബഷ്ടിരും ദേവും ഒക്കെ നമ്മുടെ മുൻപിലുണ്ടാക്കാം. പക്ഷേ, അതിൽ നീ നോക്കു വ്യത്യസ്തമായി തിക്കണ്ണ ഒരു ശുഖ നാട്കിൻപുറിതെ കൂഷിക്കാരനെപ്പോലെ, ആവശ്യത്തിൽ കവിത്ത ഒരു ‘ചില്ലി’ കൈവശം വയ്ക്കില്ലെന്ന ശാംഗത്തോടെ ജീവിച്ച സാഹിത്യകാരന്മാർ മലയാളത്തിൽ വേരെ ഉണ്ടോ എന്നു സംശയമുണ്ട്.

ജീവിതകാലം മുഴുവൻ കോടതിയും വൃവഹാരവും മധ്യസ്ഥത പറച്ചിലും ആധാരമെഴുതുത്തുമായി നടന്ന ഇവ മനുഷ്യൻ എങ്ങനെയാണ് ഇതുയിക്കം എല്ലാമുറുക്കവും പരാരഷവുമുള്ള കവിതയും നാടകവും എഴുതിയത് എന്നും അംഗ്രേഷം തന്നെ. പക്ഷേ, ആ ജീവിതത്തിലെ ആദ്യവസാന അനുഭവങ്ങളിലും കെന്നുപോകുന്ന ഒരു സഹാധ്യന് അതിൽ അല്പവും അതിശയം ഉണ്ടാക്കി. മരിച്ച ഇത്തരം പേരിബെല്ലമുള്ള സുചന്തികൾ നടത്തിയില്ലെങ്കിലും അംഗ്രേഷപ്പെടുകയുള്ളു. അഭ്രകടകൾ പ്രകൃതി സമർദ്ദവും ഉച്ചാശമാവും എൻ വൈരക്കലുകളുണ്ടോളും പ്രതിസന്ധികളും ജീവിതത്തോടുള്ള സഹാനുലൂതിയും നന്നായുരുകി ആ അനുഗ്രഹിത കവിയുടെ തുലികത്തുനില്ലെന്ന് ‘പണിമുടക്ക്’വും, ‘ചകിരിക്കുഴി’യും, ‘പുത്തൻകലവും അരിവാളും’, ‘പുതപ്പുട്ടും’, ‘കാവിലെപ്പാടും’മൊക്കെയായി അക്കാര രൂപമെടുത്തു. മലയാളത്തിന്റെ മനസ്സിൽ ഒരിക്കലും അടങ്കാത വികാര വിചാരങ്ങളുടെ തിരയിൽക്കാം.

ഇടത്തേരി കാവ്യരംഗത്തേക്ക് കടന്നുവരുമ്പോൾ കുമാരനാശാൻ രംഗമൊഴിഞ്ഞകിലും വള്ളത്തോളും ഉള്ളജ്ഞരും പ്രതിഭാപ്രസരത്തോടെ കർമ്മരംഗത്തുണ്ട്. വായിൽ നിന്ന് ഉതിർന്നുവീഴുന്നതെല്ലാം കൽക്കണ്ണം പോലെ കവിതയാക്കി തീർത്ത പി. കുണ്ണതിരാമൻ നായരും സ്നിഗ്ധവി സൗദര്യത്തിന്റെ അന്തർ ഭാഹവുമായി ജി. ശക്രക്കുറുപ്പും അവർക്ക് പിന്നാലെ ഇടപ്പള്ളിയിലെ ശാനകിന്നരൻമാരും മലയാള

தனிகள் நிதியூஷிரையை வெவலோப்புக்குறியிடும் நிரணதூநித்திக்குள் காலமாகும் ஹதினிடயிலான் வேங்காளோ, செல்லிகொளோ வெவியழுத்த காவுயோக பரிசயம் கொளோ ஸஹுதயரை தனி லேக்க அருக்கங்கொடுக்க கோப்புக்கெல்லாமுமில்லாத ஹடஞ்சீரி முங்கிள் நோக்காதெத் தனி ஆகாத யாது தடுக்குமாத். நாடக் குஷ்ணகாரர்க் அகுடுதிம் ஸப்பநவும் ஜீவிதத்திர்க் குப்பும் அயானத்திர்க் குப்பும் அனுவேததீவுதயை உடனுடைய ஹடஞ்சீரி செல்லி' ரூபப்பூத்து: அணைவென்றையான் ஏறுபகேசு, மலயாலம் அடுமாயி காளுக்கயாயிருந்து. அதினை அவசிணிக்கான் ஸஹுதயங் கதி யுமாயிருந்தில்லை. தடுக்கத்தித் தூலிக்காததவர்க்க போலும் அது அலஸமாயி தலைக்கெல்லான் கதி யாது என்றுயி பிளிக் அங்கிகரிக்கேள்விபாடு.

എത്രു കവിയെയും പോലെ ഇടത്തേരിക്കും ഒന്നുകരണം ഉണ്ടായിരുന്നു. വള്ളത്തോളായിരുന്നു തുടക്കത്തിൽ അദ്ദേഹത്തെ മുറെ സ്വാധീനിച്ചത്.

“മട്ടോല്ലും മൊഴിയേറാട്ടും തെവസനം

പെട്ടേൻ്റുത്തും, മുല

അട്ടിൽ സേവകണം പൊടിഞ്ഞു മുട്ടുവായ്

വാടിത്തളർന്നേര

മത്തേഭത്തിനൊത്തിട്ടുന്ന നടയും

ചീർത്തോരു മോദത്തയെ-

നുശ്രത്താരിനു കൊടുത്തിട്ടുന്ന മുവവും

കാത്തിങ്ങിരിക്കുന്ന തോന്” (രണ്ടു മുക്കങ്ങൾ-1925)

‘രു സാന്തുന്നം’, ‘വൻപിനമ്മയെ’, ‘പാലിപ്പിൻ മാതാവിനെ’, ‘പുഷ്പവാണവിലാസം’ തുടങ്ങി വള്ള തേരാൾ ശൈലിയുടെ സാധിനത്തിൽപ്പെട്ടവയാണ് ആദ്യകാല കവിതകൾ. എന്നാൽ, കുമേഖ രൂപ ഭാവങ്ങളിൽ തന്ത്രായ ഒരു കാവ്യരീതി കണ്ണഡത്തുകയും അതിശക്തമായ ഉർക്കരുത്തുള്ള കവിതകൾ രചിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് ഇടഴ്രും തന്റെ കാവ്യവൃക്തിയം ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു.

இடமேற்கிவிதக்களில் பூரினாவயும் கமாகாவுணவைள்ளன் ஜீவிதத்தின்றி ஸமநிலாவுணவைசெல்யும் அனால்வாமாயி அவதறிப்பிக்குவைக்காயாள் அதேபோல் செய்யுந்தான். ஜீவிதம் தூடிக்குவை ஶமாபத்யாத்தல திடில் அதினாவுக்குத்தத்தின்றி சாயக்கூடுக்கால் நிஶேஷம் ஒசிவாகவி நாணோடிசிரித்துக்கல்லுடை ஸங்கரம் தூண்டியும் பாண்டிலுடையாள் அதேபோல் கம அவதறிப்பிக்குவைந்தான். அவதறிப்பிக்குவை விஷயத்தின் றைவத்தினானுஸ்தமாயி ரூபம் படிகுங்கல்லுடையிடு சூரியம் படு வழிமீண்டு வாங்கு பொதியுந்தபோ வெ அவரளமுள்ளாகவும். இடமேற்கியுடை பிஸிலிக்கிவைப்பேட் முன்னிலேரை கவிதக்களில் ஓரோ க விதய்க்கும் ஓரோ தரத்திலும்பூல்க் பிரதேகத்தியுள்ளத். அதுகொள்க் குதைகிலும் கணிடை ஏடுத்து விஶப்பிரிஶோயனயக்க முதிருந்தில்லை. ஏகிலும் மலயால் கவிதயக்க வசித்திரிவுக்குதாய் ‘புத்தங்க கலவும் அறிவாலும்’, ‘பளிமுடக்கம்’, ‘சகிரிக்குழிக்கால்’, ‘பூதப்பாடு’, ‘காவிலைப்பாடு’, ‘குடியிரிக்கலை’, ‘ஏன்னிடை நேடு?’, ‘பூலங்கும் ணாங்கும் நறியும்’, ஏனை கவிதக்கால் பிரதேகக்கால் ஶரவுயற்சிக்குங்கும்.

1937-ൽ എഴുതിയ ചങ്ങമ്പുഴയുടെ ‘പാഴക്കുലയും’, 1948-ൽ എഴുതിയ ‘പുത്രൻകലവയും അരിവാളും’ എന്നിച്ച് വായിക്കുമ്പോൾ നമ്മുടെ അനുഗ്രഹത്തിൽ കവികൾ കേരളത്തിലെ ജനിത്തത്തെ കടപുഴക്കി എറിയുന്നതിൽ വഹിച്ച പക്ഷ് എത്ര വലുതായിരുന്നു എന്ന് കണ്ണംതാൻ കഴിയും.

“കുഴിവെട്ടി മുട്ടുക വേദനകൾ

കുതിക്കൊൾക്ക ശക്തിയിലേക്ക് നമ്മൾ”

എന്ന ‘പണിമുടക്കി’ലും

“ഇക്കയർ പണിയും സോദരിമാരുടെ

ദു:ഖംപാടി നടപ്പ് താൻ.

അവരുടെ കഷ്ടപ്പാടിന് നേർക്കൊരു

മിച്ചിനീർ നിങ്ങൾ “പൊഴിക്കില്ലോ?”

എന്ന ‘ചകিരിക്കുഴി’യിലും പാടിയ ഇടഴേരിയുടെ തത്തശാസ്ത്രം എന്നായിരുന്നുവെന്ന് പാഴുർ പടിപ്പുവരപ്പോയി പ്രശ്നം വയ്പിക്കേണ്ടതുണ്ടോ? അദ്ദേഹം ഗാന്ധിയൻ മാർക്സിയൻോ? നിൽക്കെട്ടു! നമുക്ക് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉൽക്കുഴ്ച്ച നാടകമായ ‘കൃഷ്ണകുഴ്ച’ കൂടി ഒന്നു കണ്ടിട്ട് ഒരു നിഗമനത്തിലെത്താം.

യികാരം സ്വയം വിച്ഛുകൊടുത്ത ചരിത്രമുണ്ടോ? ഇല്ലായെന്നും എന്നാൾ ചെയ്യേണ്ടതെന്നും ഇടഴ്ചയി 'പുത്രൻകലവും അരിവാളും' എന്ന കവിതയിൽ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതും നോക്കാം:

"പിതൃവിതച്ചോൻ കാണൈട്ട്, വിള
കൊയ്ത്തുനടത്തി ജയിതനം
അരുപിടിക്കൊള്ളക്കാർ
കരുതിവച്ചുള്ളതാ-
മധികാരത്തിന്റെ തണ്ടിപറി
വയ്ക്കുവാനില്ലാത്ത പുത്രൻകലത്തിനു
ചുറ്റും നിരന്തരിവാർക്കൾ" എന്നിട്ടേഹം പറയുന്നു:
"പുത്രൻ കലവും അരിവാളും കല-
ർന്നൊത്തിടിവെട്ടി വരുമിനേൽ
അധികാരം കൊയ്യണമാറ്റും നാം-
തിനുമേലാകട്ട് പൊന്നാരുന്ന്"

അധികാരമില്ലാതെ പണിയെടുക്കുന്നവൻ അവൻ്റെ അധ്യാനപദ്ധതം സംരക്ഷിക്കാനാവില്ലെന്ന ഒരു ശാസ്ത്രീയ ദർശന സ്വാധീനം ഒരു ചെങ്കിരണം പോലെ ഇടഴ്ചയിക്കവിതകളുടെ ഉള്ളിന്റെയുള്ളിൽ നാം കാണുന്നു. സ്വന്തം ജീവിതാനുഭവങ്ങളിൽനിന്ന് അദ്ദേഹം എത്തിച്ചേരുന്നത് നിസ്വാസിത്തിന്റെ കുടയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രതിഭയും അവർക്കുവേണ്ടി തന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതസാഹചര്യങ്ങൾ ഒരുശുത്തുകാരന്റെതായിരുന്നില്ല. കോടതിയും കക്ഷികളും അവരുടെ ജീവൽപ്പരശ്രങ്ങങ്ങളുമായി നടന്നിരുന്ന ആ മഹാകവിക്ക് സാഹിത്യവേദികളും സിനോസിയങ്ങളും ശിൽപശാലകളും പലപ്പോഴും അനുമായിരുന്നു. എന്നാൽ അപൂർവമായി വീണുകിട്ടിയ സന്ദർഭങ്ങളിൽ ദേശാഭിമാനി സ്ഥാപിക്കിയിൽ വരെ വന്ന് അദ്ദേഹം തന്റെ അനുഭവങ്ങൾ പക്ഷുവച്ചിട്ടുമണ്ഡ്. മലയാള കവിതയിലെ എകാന്തപമികനായ ഈ അപൂർവ്വ പ്രതിഭയെ ആദരിക്കുന്നതിലൂടെ നമുക്കും സ്വയം ധന്യത നേടാം.